您“码”上说，我马上办！

曾经，每个(měigè)生产队都(dōu)有一座仓库，它宛如社员们心中的圣殿，是大家向往的活动中心，更是体现丰收的“晴雨表”。 而与此紧密相关的，便有(yǒu)翻晒稻谷。 翻晒稻谷，相较于在烈日(lièrì)下直接于田头劳作，看似轻松些许。然而，正午的(de)太阳犹如炽热的火球，散发着灼人的光芒。在这样的天气(tiānqì)里(lǐ)翻晒稻谷，必须勤翻勤晒，容不得丝毫懈怠。尤其是在“双抢”季节，那紧张忙碌的氛围，至今仍历历在目。当社员们挑着一担担金灿灿的稻谷来到晒场上时，仓库里的工作人员(gōngzuòrényuán)瞬间变得手忙脚乱(shǒumángjiǎoluàn)，好似热锅上的蚂蚁，在晒场与仓库之间来回奔波，一刻也不得停歇。 那时，生产队的(de)(de)晒谷场大(dà)多还是泥土地，水泥地极为罕见。因此，在晒谷之前，需要在地面上铺开一张张晒谷垫子。这些晒谷垫子，均是安吉当地用毛竹精心编织(biānzhī)而成。一张晒谷垫子，长四五米，宽二三米，尺寸颇为可观(kěguān)。为了延长其(qí)使用寿命(shǐyòngshòumìng)，每天收工时都要将(jiāng)其席卷(xíjuǎn)起来妥善放置。收卷晒谷垫子时，人要完全蹲下身子，先(xiān)将垫子的一端缓缓卷入收紧，随后用双手(shuāngshǒu)精准地控制两侧的平衡。这平衡的把握至关重要，要先把垫子扣紧，一旦发现某一头歪斜，就得在另一头敲打收紧。只有(zhǐyǒu)恰到好处地掌握松与紧的分寸，卷起的竹垫子才能粗细匀称，规整美观。起初，我对收卷晒谷垫子一窍不通，常常把好好的一张垫子卷得歪歪扭扭，像个大喇叭，一头大，一头小，十分难看。但随着不断实践，我逐渐掌握了技巧，熟能生巧，最终也能将晒谷垫子卷得如同老农那般规范标准，服服帖帖。 趁着日头(tóu)正好，将新鲜、湿漉漉的(de)稻谷(dàogǔ)均匀(jūnyún)地铺在(zài)晒谷垫子上。接着，便要用耙谷器为稻谷翻身。耙谷器直接接触谷子的是一块一尺多长的木制板块，其上下沿都有木质突出的齿头，两头可灵活翻转使用。一根细细长长、均匀笔直的竹竿连接着木制板块，双手握住竹竿，便能在稻谷上自如地往前(wǎngqián)推或向后拉(lā)。每一次的推动与拉动，都像是在与稻谷进行一场亲密的互动(hùdòng)，让它们在阳光的照耀下尽情翻滚，如同在铁锅里翻炒瓜子、豆子一般，只为让湿漉漉的稻谷尽快得到阳光的全面照射，加速干燥。 然而，夏日的(de)(de)(de)天气(tiānqì)总是变幻莫测。即便烈日当空，也常常会毫无预兆(yùzhào)地迎来雷暴天气。有时，经过一上午一遍遍地翻晒，稻谷眼看就要达到“毛谷”入仓的标准，也就是这样的稻谷可(kě)以在室内堆放数天，之后再翻晒也不会影响质量。可就在这时，一声惊雷炸响，几道闪电划破天际(tiānjì)，暴雨便如倾盆般迅猛落下。面对突如其来的变故，仓库里的人员往往措手不及，只能手忙脚乱地将一张张晒谷垫的两头往中间卷盖(juǎngài)，竭尽全力不让已经有些干燥的稻谷被雨水淋湿。而此时，刚刚从稻田里回家(huíjiā)午休的社员们(men)，听到雨声，也会毫不犹豫地从家中冲向晒场，纷纷加入抢收稻谷的行列。他们(tāmen)(tāmen)放弃了(le)宝贵的午休时间，冒着疾风暴雨，在晒场上奋力奔跑，将稻谷快速抢收到仓库里。那一个个忙碌的身影，那一颗颗为集体着想的心，让我感慨万千。社员们这种公而忘私的精神，丝毫不亚于“见义勇为”，他们的行为远比一般的“好人好事”更加难能可贵。勤劳善良的农民(nóngmín)朋友(péngyǒu)，用实际行动诠释了对粮食的珍视，他们的精神永远值得我学习(xuéxí)与尊重。正如农民朋友常说的：“种粮人，就是要在种足种好粮食上下功夫，已经收获的每一粒粮食，都不能遭受无辜的损失。” 晒谷(shàigǔ)。资料图。视觉中国。 在“以粮为纲，全面发展”的(de)年代，不知从何处传来指令，决定砍(kǎn)去竹子，开垦(kāikěn)造田，用以种植水稻。队里(duìlǐ)还计划将砍去竹子、整理后的土地种上连片的桑树，据说用不了两三年，便可采摘(cǎizhāi)桑叶，开始蚕桑饲养。对于生产队那时砍竹改田、栽种桑树的情景，我至今记忆犹新，仿佛就发生在昨天。 那个名为“高墩朗”的(de)地方，见证了我与社员们一同砍竹子、开垦林地的艰辛历程。开垦竹子林地，与在山坡上开垦截然不同，其难度之大，超乎想象。在山坡上开垦时，由于地势有坡度，人站在坡下方，只需用锄头慢慢掏空地表(dìbiǎo)的底脚(dǐjiǎo)，长在上方的柴蔀头根脚(gēnjiǎo)便会(biànhuì)逐渐裸露出来。此时，将那些还扎在土壤里的根系一一掘断，柴蔀头就(jiù)会像滚动的石头般纷纷滚落。 生产队(shēngchǎnduì)的(de)男(nán)社员中，不乏气力大的壮汉。他们使用的开荒锄头，一个个精光锃亮，且锄头的尺寸也与他们高大的身材相匹配(xiāngpǐpèi)，又长又宽，这使得劳动工具的分量也重了不少。凭借着自身的力量(lìliàng)，再加上沉重的锄头，他们在挖掘(wājué)竹蔀头时，锄头起落间潇洒自如，仿佛魔术师在变戏法，一把锄头在他们的手心翻转自如，锄落蔀头起，干净利落，令人赞叹不已。 而我(wǒ)(wǒ)(wǒ)，与他们相比，差距明显。我的(de)开荒锄头就如同我的身材一般，细细瘦瘦、矮矮小小。锄头分量轻，加之我气力不足，每次锄头落(luò)下，接触地面时总会发出(fāchū)“蓬蓬(péngpéng)”的声响，实则是锄头并未(bìngwèi)深入地表。反观那些气力大的人，他们锄头落下时，“定位”精准，用力狠辣，只发出“嗖嗖”的声音，却能产生巨大的作用。我挖掘时发出的“蓬蓬”声，常常是因为锄头落在了竹蔀(bù)(bù)头的“头顶”，有时甚至会被反弹出来，这皆是因为我手势不稳，气力不足，“定位”不准所致。偶尔，锄头恰好落在竹蔀头的“心脏”，便会被紧紧卡住(kǎzhù)，难以轻易提起。此时，我深知不能使用蛮力，只能巧干(qiǎogàn)，通过多次左右摇动锄头，待感觉松动后，才能将其缓缓提起。如此一来，耗费的气力比他人(tārén)更多，效率却极低。在平面上开垦竹漾，比在山坡上挖掘的难度更大，不仅效率低下，还耗费大量的时间与气力。那时的我，用“事倍功半”来形容再合适不过。 砍竹子(zhúzi)、开垦土地是有严格季节性的(de)。按照长(zhǎng)辈(zhǎngbèi)们的经验，砍伐竹子一般要在每年的“白露”节气之后。据说这个时候砍下来的竹子，不易虫蛀和霉变，材质更佳。既然砍伐竹子要过了(le)“白露”时节，一直持续到整个冬季，那么竹鞭上早已悄然萌发了小小的笋芽(sǔnyá)(sǔnyá)儿。这些笋芽儿，一旦到了春天，便会破土而出，茁壮成长为挺拔的竹子。在乡村，许多地方的散生竹子，即便随时被砍去，长在地底下的竹鞭依然会不断延伸，来年春天又会长出新的竹子。就像“白露”后整片竹子被砍，可若来不及开垦林地，“长”在地底下的竹鞭早已“孕育”出了笋芽儿，其生命的延续(yánxù)能力，比任何植物都(dōu)要旺盛(wàngshèng)，真可谓“野火烧不尽，春风吹又生”。每每想到此处，我(wǒ)便会感慨，人的生命有时是如此脆弱，不堪一击。若是自己能像竹鞭上的笋芽儿那般(nàbān)顽强，该是多么令人羡慕啊。 在开垦竹漾的过程中，我(wǒ)(wǒ)时常会产生一种失落的心情，甚至觉得自己像是在“犯罪”。一个(yígè)粗壮的竹蔀(bù)头，宛如竹子(zhúzi)家族的父母，而长在下面(xiàmiàn)的竹鞭，就如同它们心爱的子女。每当我将竹蔀头挖起时，内心总会涌起一股愧疚之感，仿佛做错了天大的事。随着锄头的猛然开掘，连在“母体”身上的竹鞭会震落一些星星点点的笋芽儿。这些笋芽儿，白白净净、胖胖圆圆、灵灵巧巧，就像一个个活蹦乱跳、惹人怜爱的小孩。然而，这些幼小(yòuxiǎo)的生命，却在我的锄头下瞬间消逝(xiāoshì)，这让我感到无比无奈。 我将竹鞭上的(de)这些小(xiǎo)生命，小心翼翼地摘落下来，那(nà)轻柔的动作，好似产妇临盆时，助产士剪去连接婴儿的脐带一般。我把(bǎ)这些心爱的“小宝贝”带回了家，母亲见了，脸上露出了欣喜的笑容(xiàoróng)，但随即又心疼地说道：“太可惜了，这么小的笋芽儿就被挖去了。不然，日后它们都将长成挺拔的竹子，成为有用之材(zhīcái)啊。”母亲的话语，让我内心的愧疚感愈发强烈，也让我对那段开垦竹漾的岁月有了更深的思考。 那段与卷谷垫、垦竹地相伴的时光，虽然充满了艰辛与无奈，但也让我深刻体会到了劳动(láodòng)的不易，感受到了农民朋友的质朴与坚韧，更让我对生命的顽强(wánqiáng)与脆弱有了全新的认知。这些记忆，如同璀璨的星辰(xīngchén)，永远闪耀在我人生的天空(tiānkōng)中，成为我生命中不可或缺的一部分 。